人生故事《大桥日记》

感谢花亦落发布人生故事《大桥日记》，内容如下：

南京长江大桥上，冷风呼啸而过。陈思总是穿着黄色马甲，眼睛机敏地观察桥的两侧，电瓶车车身上“善待生命每一天”7 个字，似乎在告诉轻生者：“转念接纳，方可重生”。20 年间，陈思骑坏了9辆电瓶车，帮助开导了11080个对生活失去希望的人，救回463 名轻生者。“年纪大了，我一使劲手就抖，怕一下拽不住，我一辈子也不会原谅自己。”陈思思量再三，决定在2023 年9 月19 日这个日子正式退休，不再上桥，但依然在驿站救人，希望将自己救人的经验传下去。

生 死

夏日清晨，天亮得早，6点，陈思准时出现在桥北路或四平路的大桥入口处，开始一天的巡逻。他个子不高、微胖、皮肤黝黑，戴着十分显眼的蓝色头盔，骑着一辆有些破旧的电瓶车。南京长江大桥的南堡，有一处可停歇纳凉的建筑，那是陈思常年的据点。

陈思停下电瓶车。不远处，一双白色的杂牌运动鞋，在南京长江大桥的红色方格地砖上形成一个不标准的“丁”字。鞋子，在陈思眼中往往意味着死亡，不出意外，有时鞋子里还会滑出一部手机和一封遗书。

警察很快赶来，报警的是路人或目击者，不是陈思。20分钟前，陈思来这儿巡逻时，并没有看见要跳桥的人。水上公安船也驶过来打捞尸体，没有任何发现。

陈思有些懊恼，但也清楚，决心赴死的人被救上岸的概率并不大，他唯一能抓住的是在生死之间徘徊的人。

有一天，陈思在桥上巡逻，看到一个黑衣女子坐在大桥上，用手捂着右脸。陈思立刻停下，“这人不对劲，她用手擦鼻子，有鼻涕就可能有眼泪”。陈思聊起江里的鱼，试图和女人拉近距离。

女人抬头看他，眼睛里布满血丝，她并不排斥与陈思对话，用手擦掉鼻涕眼泪，抹在裤腿和运动鞋上，开口说话了。她是一个典型的农村妇女，与丈夫每天砸墙刷漆供儿子上了大学，还买了江景房。现在丈夫打工还房贷，她带孙子，儿子却因同事换车，也想要父母帮自己把那辆10 万元的车换掉。

陈思确认这是一个想要自杀的人，转而开启了“劝人模式”：“生气死了是仇人高兴，亲人倒霉。好好活着，我不相信这个世界上有过不去的坎。”女人抽泣着，掏出手机给丈夫打电话，用陈思听不懂的方言倾诉着。半小时后，她挂断电话，起身，说自己要回家了。目送黑衣女子离去，陈思笃定她不会再回来自杀，那几句话够她用了。

2013 年9 月19 日，陈 思开始在日记上记下与轻生者有关的故事，其中不乏他的主观感受。这本被他命名为《大桥日记》的日记，最初是一本又一本的手写日记，后来被志愿者摘录成博客发在网上。

一家出版社找到陈思，希望以30 万元的版税将《大桥日记》出版成书，遭到他的严词拒绝。“我怎么能拿别人的伤痛卖钱。”陈思心里的这根“警戒线”，不允许任何人触碰。

噩 梦

开始救人的前几年，陈思每晚一躺下就做噩梦。梦里，被欺骗的女人，无法给妻儿提供更好生活的沮丧男人，追求完美的知识分子，得抑郁症的高中生……通通在他的注视下坠入江底，随滚滚波涛而去。每次惊醒，他都会吓出一身冷汗，手脚冰凉。

陈思最害怕的是，有人在自己眼前自杀死去。2003 年的某一天，陈思曾在大桥上救下一名因丈夫出轨而想不开的年轻女子，当天下午，女子返回大桥，跳入江中。当时，陈思距离她300米。

那天晚上，陈思一口饭没吃。自此，他养成了抽烟喝酒的习惯，仿佛烟草和酒精，能祛除他内心深处的阴霾。但未能救人的恐惧常年伴随着陈思。

当一个红头发的女孩骑上桥栏杆时，陈思曾试图救助。他发动电瓶车，但由于油门加得太猛，电瓶车没有启动，他只好跑过去。在离女孩200 米的时候，她跳下江去。被江水冲过50 米，还能听见女孩喊救命的声音。一个浪打下来，水面又归于平静。

陈思说，那天晚上他梦到江水形成巨大的漩涡，女孩就在眼前坠落。自己在桥上边跑边喊，差一点儿就到了。陈思被老婆推醒，问他怎么脚踢手刨像跑步一样？后来他还梦见这个女孩许多次，“但不再是红头发，变成了黑头发、绿头发”。

都说时间能治愈一切，但陈思总是本能地拒绝采访，因为采访意味着袒露，将记忆一点点地剥落，这很残忍。“这些记忆又不是什么功劳，是人家的疮疤，我心里一直记着。”

撑 伞

1990 年，陈思是一个从宿迁农村来到南京打拼的农民工。他去建筑工地上挖土方，约定月薪300 元。他每天挥汗如雨，身上穿的衬衫脱下来，抖下来都是盐。建筑工地的老板是容易突然消失的一类人，陈思用亲身经历体会到了这一点。

本文地址：http://www.gushizhe.com/rensheng/22391.html，转载请注明出处。