文摘精选《漫长的通勤》

感谢小格调发布文摘精选《漫长的通勤》，内容如下：

工作之后，我开始忍受漫长的通勤。

从东五环的住所出门，骑单车，坐地铁，中途换乘两次。出地铁，继续骑单车，穿过两公里的雾霾或是风。下班后，所有事件倒叙来过。这样的一来一回，就花去了一个男人一天当中的两个小时。

通常，这两个小时，尤其是其中坐地铁的一个多小时，是我每天最为专注的时间。这段时间我在读书。

我发现，越是在被通州区白领们挤得五内俱焚的痛苦时刻，我读得越入迷。而且，容易让我入迷的不是《唐传奇》《水浒传》，而是《资本论》《几何原本》。

我确实出奇有耐心。我的耐心简直就是对得意洋洋的北京早高峰的一种嘲笑。早高峰以为自己可以激怒所有温良恭俭让的乘客，但到我这儿，没用。我安静读书并且一丝不苟地在便签上记笔记的样子，就好像一号线是一座绵延十几公里的图书馆。

是的，我在地铁上的读书带有一点儿悲哀的攻击性和华而不实的表演倾向。但我已经养成了这个习惯。一走进地铁，我的读书App就已经被手指悄悄打开了。我的裂损的手机屏幕像一张笑脸，正在含情脉脉地看着我。除了读下去，我不知道应该怎么收场。

就是这样，我读完了以赛亚·伯林的两本书。当然，这花费了我好多个拥挤的清晨和傍晚。

这两本书分别是《浪漫主义的根源》《观念的力量》，我读完它们可以说是大受震撼。我认为读完这两本书时，今年的读书计划就提前完成了，就好像刚刚在果园里摘下一颗苹果，果农便立刻宣布：今年的果园丰收了！

我之所以夸大其词，是因为对我而言，这两本书的确比其他书对我的影响大得多，真正刺激、厘清了我的头脑。

我开始喜欢“观念”这个词。这个词比“精神世界”新鲜，比“价值观”更有文化。

于是我开始向其他人推销这个词。比如，我远在南国的友人。

那时我们俩正在围攻一锅正宗的潮汕牛肉火锅。由于我有任务在身，我们相聚的时间只有2个小时。在那之前，我坐了2个小时地铁从郊区赶到市中心的这家火锅店；再之前，我坐了7个小时飞机，中途因雷暴迫降别处，共计飞越2300公里的祖国大地，才来到这座城市。

我对他说，我是不是让你感动了？我熬过漫长的通勤，花费九牛二虎之力来到你的面前，没有向你讨债，也没有跟你谈一笔大生意，不是过来治大病，也不是过来拉关系，我只是跑过来对你说：观念、观念！

不是有点儿问题的人，干不出这么感人的事儿。

他说：“吊龙熟了，吃。”

事实上，他也没有跟我讨债、谈生意、拉关系。他也是有点儿问题的人。他的问题很细、很杂，但归根结底，都是观念的问题。

我吃掉一盘又一盘的吊龙，他谈起一个又一个问题。我一边点头一边把我的吊龙裹上厚厚的沙茶酱。

饭桌上，我感到盘子里的吊龙是如此实在，而我们谈论的是如此虚无。等吊龙全部被胃部消化，我们谈论的每句话都还没有消散，我又感到我们谈论的是如此实在，而吊龙又是如此虚无。

我突然领悟，诱惑我来到此地的其实是另一种肉，真正喂饱我的是另一种吊龙。

我们聊到人声散尽。我们聊到无法结束。我们聊到那晚可以聊到的尽头。然后我揉揉肚子，离开这场聚会，扎入一个陌生的、南国的地铁入口。

我热爱观念的聚会。我热爱有问题的青年。我热爱沙茶酱和吊龙。

我花费漫长的通勤来到一个务虚主义的聚会，简直就是对时间、金钱的浪费。

但正是这种浪费，才让我感到快活。

我曾经一度认为我走在旷野里，哪里都有空间，都有氧气。我朝四面八方敞开。我的发展是随机的。我的身上没有什么必然性可言。后来，我开始感到有一只秘密的手推着我。恍然间发现，自己不是走在旷野里，而是走在一条透明而狭长的隧道里。

身后，是一只没有活力的、观念的大手。

现在，每天漫长的通勤让我越走越慢，但手的力量正越来越大。于是，我知道，必然性是看不见的，在你没有力气创造生活的时候，它就使出力量，推你往一条没有选择的路上走去。

人永远被观念的大军围困在中心。观念构成了一个“无物之阵”，逼你就范。

当你走进商场，你就走进了这样一个“无物之阵”。每个品牌都是一种观念，都是一面符号的镜子，反映着你的审美和其他很多东西。每面镜子都在逼你承认：镜中的人就是你。

你逃不掉。哪怕你只知道吃饭、游荡，你也是活在一种观念的套子里，一种尚未命名的观念的套子。

这时候，你就需要一次新鲜的聚会、一盘新鲜的吊龙。你需要与一个活泼的、自由的头脑交谈。需要他说出一些真正的问题，与你的观念发生联系。引诱你、挑衅你。摧毁你、重塑你。

他会打破那条透明的隧道，供给你氧气。

他会拉上你，说：“我们往旷野里走。”

这时候，我会从东五环的住所出门，随便扎入一班四通八达的地铁。我要穿过无尽的雾霾或者风，去吃美味的吊龙。

本文地址：http://www.gushizhe.com/wenzhai/11529.html，转载请注明出处。