文摘精选《守口如瓶（随笔）》

感谢枫叶红发布文摘精选《守口如瓶（随笔）》，内容如下：

“您就当找个理由出来转转，游山玩水。”名医宽慰黑妈。

“谁说不是呢？”黑妈赞同，赞同她在享儿子的福。

三、

老黑每个月一趟跑到第七趟，比医生原先预计的3个月多4个月时，黑妈猝然离世。

据说事发突然，黑妈前一天还好好的，第二天脸色变黄，第三天人就没了。北京的医生安慰老黑及家人，黑妈在最后的日子心怀希望，远离疼痛，人在未知风险的平静心态下离去，比一般绝症患者幸福。

话虽如此，黑妈去世半年内，我没见过老黑参加任何社交活动。半年后，一次一个十几个人的饭局，聊起即将到来的春节去哪儿过，老黑沉默了，他擦了擦眼角，说：“我妈不在了，去哪儿过年还不一样，都不是家。”

另一次见老黑是一年后，他领了个行业奖项。颁奖仪式在天津举办，仪式结束，老黑带着奖杯驾车回京。那天傍晚，京津交界处霞光万丈，被城市各个角落的人抓拍、上传、讨论，“彩霞”成了热搜词。老黑伏在方向盘上哭了，他后来解释，那天他想到，这么好的晚霞，妈妈再也见不到了；他获多大奖，挣多少钱，有什么样的成就，他妈都不会知道。

两年后，老黑的伤痕渐渐愈合。他如常开展业务，和家人一起适应没有母亲的日子。3年，黑姐离婚、再婚，黑爸70岁时终于学会了做饭，老黑和妻子陪伴儿子高考，之后开始享受儿子上大学后的空巢幸福生活。人人都在成长。

偶尔，他们会说起黑妈的那几个月，一会儿庆幸他们的守口如瓶，一会儿又怀疑黑妈是不是有未尽的心愿，因为这守口如瓶，没有来得及向他们表达。她明明有时间跟这世界告别，众人却剥夺了她的权利。

俱往矣。一切未解的、已解的，时光会给出答案。

前几天是老黑母亲的忌日，老黑在外地，便让妻子带着儿子去祭拜。等他回到家中，想起母亲的旧物都锁在行李箱中，现在，终于可以用平常心开启。

行李箱中，有衣物，有梳子，有手表，有旧手机。老黑一一摩挲，如碰触母亲的皮肤，试探她的体温。

旧手机早没电了，但老黑一直没忘记给它续费。有时，他还会和妈妈聊会儿，虽然明白永远不会有回复。此刻，老黑心中一动，找到合适的充电器为旧手机“续航”。

老黑给儿子打了通电话，聊聊学习和生活；和妻子一起支起铜锅，买来羊肉卷、牛肉卷；敲开对面两居室的门，请黑爸过来吃涮肉。

外面风大，玻璃窗因风而响，越发显得屋内灯火可亲，安详宁静。

火锅涮到一半，老黑进屋瞥见充好电的旧手机。没有密码，直接能进，老黑心怦怦跳，他想看看妈妈和谁聊过天，聊了些什么。

微信很久没登录，老黑费了番力气才打开。

黑妈关注的微信公众号只有一个，老黑公司的，她给每一篇文章都点了赞。

黑妈的微信置顶是“文件传输助手”，一条一条都是黑妈自己发给自己的，都和胆管癌有关。看时间，在去绍兴前，她已经知道了。

所谓守口如瓶，所谓刻意隐瞒，不只是老黑、家人、医院方对黑妈的；清楚却不说，察觉却隐藏，也是黑妈对他们的。

那一个月一趟的奔波，一次次找各路朋友吃饭而把母亲留在宾馆里，做出跑业务的假象，好让母亲相信看病只是顺便，黑妈早就识破了吧？

老黑无法想象母亲承担这巨大秘密时要多么坚强，午夜梦回与何人倾诉，又如何消解难过与紧张？他心如刀绞，紧紧攥着母亲的旧手机。客厅里，黑爸正在第一千次教育老黑媳妇，涮毛肚要“七上八下”。

关于妈妈的守口如瓶，老黑决定守口如瓶。

本文地址：http://www.gushizhe.com/wenzhai/22838.html，转载请注明出处。