人生故事《避不开做饭》

感谢何子丘发布人生故事《避不开做饭》，内容如下：

（五）

初中，父母离开山里到县城附近农场租田耕种。暑假，收完早稻、插好晚稻，我和父亲留下，人工去除田地里的杂草并松土，这叫耘田，约需半个月。

躬着腰，从田头刨泥到田尾。弄完一垄直起腰，头晕目眩。仅一天，我便受不了。父亲让我在家做饭，他一人去耘。

我们租住别人的房，筒灶做饭，用一些煤，主要用木柴。没柴了，父亲便去砍。

天黑了，狂风暴雨，父亲没回。我撑着伞，顺着铁路走三四公里，到一大桥左等右等不见他。

（六）

那地方印象深，我之前走过。插秧季一对缺秧夫妻找到剩秧的我们，给了他两担。他们夫妻种菜，便让我们派人去拿点菜。

干活慢的我带蛇皮袋去。不知走多远，从铁路东边走到铁路西边，从桥边过铁路，记住了，因为顺这个铁路桥向北走到下一个铁路桥，望起来是我们租住的地方。

到了大塘（地名）他们的菜地，估计他们以为我摘不了多少，让我自己摘，能背多少摘多少。知道家里没钱买菜，摘了一个大冬瓜，再摘厚实的青椒、茄子等等，满满一袋，总有三四十斤吧，心满意足回家。

天快黑了，父母已到家等我，想骂，看到那么多菜，转怒为喜，忙问有多远，我回也不远，顺铁路就到。他们以为我背那么重歇歇走走，没在意。

若干年后，父母知道概略位置后一阵后怕，一个没怎么出过门的十一二岁农村小孩到离家十多里远的地方背菜，“亏得你有蛮力背，亏得你找到家，亏得没人拐你。”

（七）

从大桥忐忑不安回家，再上铁路，又回家，天擦黑了，几个来回，摔了几跤。八九点吧，父亲回了，盛饭给他。饭是夹生的，不安、难受，没说，不想说，把四周熟的盛给他。

没线买肉，冬瓜便宜，偶尔发现酱油炒冬瓜有吃肉的味道，便练就了炒冬瓜的好手艺，可现在女儿说没有。

（八）

断断续续做饭，但实在讨厌做饭。为什么呢？大约缘于一句话：男做女工，到老不凶（厉害）。八九岁，领到劳动课本，学着打毛线，被母亲撞见后说了这句话。从此远离一切女工，当然也没“凶”起来。始终觉得做饭是极其消耗生命的毫无意义的一件事。好在大学和工作单位都有饭堂，以为这辈子可以不用与厨房打交道。

当然不歧视做饭。有的人爱做饭，进厨房是享受，看别人把自己做的饭菜一扫而光更是愉悦。就像有朋友说，握方向盘有种操控人生的感觉。我去握握，啥感觉没有，对学开车没一点冲动，四十多，家里有车，自己愣是不会开。

有人称，花三四个小时做饭是生活。这是她的生活，不是我想的生活。有那时间，不如看看书、打打牌、吹吹牛、写写东西。常说一句话：让我做饭，要么泡方便面，要么饿肚子。没结婚前，连厨具都不买。结婚后，极力劝说伊人吃食堂。晃晃荡荡十几年，五指不沾阳春水。

（九）

零九年，伊怀孕。双方父母都来不了我们这。伊不想吃饭堂，闻到油烟反应大。没办法上了厨房。工作忙，没精力研究食谱。素菜好说，海南生活多年，习惯清淡，用油盐炒，偶尔放点酱油、白醋、五香粉、胡椒粉，其他配料就不懂了。买了本书，挑中了几个好做的家常荤菜。比如清蒸鱼，八两到一斤二的鱼最好，内外的肉同步熟，蒸八分钟到十二分钟。

时间久远，记不起自己究竟做过哪些菜，也没记录。伊那时不挑食，做什么吃什么。印象中有七八个菜她爱吃，于是每顿安排一个换着吃，保证三天不重菜。

六个月后母亲到了海口，长吁一口气，终于从繁杂的厨房摆脱出来了。

这个阶段做了六个月饭，城市生活，市场买菜，令人头疼的是怎么买菜。菜的品种多，不会做的居多。孕妇得加强营养，得多吃荤菜。荤菜做起来麻烦，边问伊边做。好歹完成了六个月的任务。

过后，以为自己真的再不用做饭了。十多年，确是没做饭。一九年还和朋友闲聊，吃食堂至死。

（十）

一场疫病，碎了这个梦。

庚子年春节前后，新冠肺炎肆虐神州。腊月廿九，预感疫情凶险，取消大年初一去深圳的计划，决定近期不在外吃请、请吃。初四，伊被召去上班，留下囡崽在身边。玟宝多次表示不愿去饭堂吃饭，加之饭堂开始取餐，我不得不走上第三次做饭的征程。

这次做饭比上次难，手艺生疏，吃的人挑剔。但囡所需，冒得办法。好像开始了很多第一次，第一次做猪舌，第一次卤牛肉，第一次熬猪肝粥……动辄一个小时以上，幸而疫期业务没那么忙。原准备中午吃的猪舌，改为晚上吃。元宵节费力气拉的拉条让玟宝看到就反胃，只好临时煮汤圆。请人送菜，订菜先问囡意见。每顿饭至少两个菜，至少一荤。菜端上桌，观察囡吃第一口有没有厌恶的反应，小心翼翼问她味道怎么样。有一顿她说打九十五分以上，心里雀跃了好一会儿。当她看到拉条反胃，心里无比沮丧。某次她跑到厨房，“爸爸，为了我们，你也是拼了；为了你开心，我们的标准也是一降再降。”哎，那一刻五味杂陈。

三十多年前，太阳缓起缓落，一个懵懂的少年在父母的逼迫下开始做饭。三十多年后，日落便月升，一个沧桑的父亲为了懵懂的女儿重新开始做饭。下一个三十年后呢？反正我应该不会再做饭了。

“我不能做得太好，不然你妈来了，你还要我做怎么办？”某餐我跟玟宝说。说是这么说，我还是不得不尽力做好。就像其他的事，就像我们的父辈对我们。

个性褐色蕾丝分割线

本文地址：http://www.gushizhe.com/rensheng/2423.html，转载请注明出处。