文摘精选《烟火人间》

感谢阿百雅发布文摘精选《烟火人间》，内容如下：

不锁的自行车

我的自行车，放在小区或单位院里时，是不锁的，这有一段时间了。

那天，在单位车棚遇到一位女士，她手里拿着钥匙，东瞅西看，选了一辆车，却打不开锁。她要找同事的自行车，没锁——确切地说，和我一样，有锁，但不锁。一把钥匙开一把锁，她手里拿着钥匙，是为了找那把对的锁。可见这位女士办事严谨。

想到朋友讲的经历。有一天，同事找他，进门笑嘻嘻的，说是要请他吃饭。看那情形，他觉得背后“有事”，指不定憋着什么坏，很坚决地说“没空！”好朋友，开玩笑在先，说正事在后。“兄弟，我把你的自行车丢了。”“不可能！我刚刚骑车回来的。你在哪丢的？”“不开玩笑。我刚刚骑你的车去书店，进去一小会儿，出来，车没了！”“那你是得请客。我刚刚路过书店，看到我的车子在门口。当时还奇怪，我啥时候把车子忘在这儿了！骑上车，就回来了！”两个人哈哈笑着，互相用手指着对方。这两位，都不把自己当外人，都有点大大咧咧。

不上锁的自行车，那位女士用钥匙找车子，那位同事先骑走再说，那位朋友在大街上果断认领。同样的车，不同的事。

丢自行车，曾是每个人或每一家的经历。我那年去看望一个长辈，进了门没说几句话，她突然问我，骑车来的啊？车放哪儿了？我说在楼下。她毫不迟疑，赶紧叫人把车搬上来。车放院里老是丢，丢怕了。还记得那几年，给自行车“打钢印”，但这招好像不管啥用。我家丢的自行车，不止一辆。

有意思的是，往往说车子丢了，而不是说车子被偷了。偷车的人，有的以此为业，做事游手好闲；有的顺手牵羊，做人不太讲究；有的“以牙还牙”，如同做个游戏，却让歪风邪气传染……有个人进城，在商场里转了一圈，出来找不着自己的车子了。“哎？我——”他刚要喊两声，这时，看到一辆没上锁的新车，立即闭嘴，左右看了看，推了那辆车，一撇腿骑上去，飞快地逃了。他骑着那车，直接回了家，几十里路，脚不沾地，没有下车。许多年过去，人们只当作笑谈，竟很少有批评或嫌弃的意思。

我现在这辆自行车，原本是经常锁上的。“新自行车，更容易丢。”这是大家的共识。后来看到，许多车棚里总有落了厚厚一层灰尘的车子，没人理没人睬的。那些车子，看起来也都不错，有的好像还很高级，买时应该不便宜，又看到，满大街的共享单车，扫码，骑上就走了。我就想，车子不锁，该是不会丢了，但也说不准有人图方便，临时一用。所以，除了停在路边，我的车子就不锁了。

从前，普通人家，锁只是一个信号，“你锁了，人家就懂了”。门锁了，就是主人不在家。那锁，防不了贼。农家院落，铁将军把门，也不过是一把铁皮的锁，用个铁丝铁片啥的，捅咕捅咕就开了。住宿舍时，常见忘带钥匙的人，在自己门口尝试撬锁，好像是一张扑克牌就能办妥。现在，锁，越来越高级了。无论是车锁是门锁，无论是公家是自家，锁都不断升级换代。这也许是因为道高一尺、魔高一丈，被生活逼出来的，也许是因为科技进步，日新月异，也不能把锁落下了。锁，更保险了，相伴而来的，却是专业开锁。

锁，也有内卷。如今的智能锁，更不得了。包含了多种功能和特点的名字，长长的一串，其复杂堪比古董器物命名，各种要素齐备。人脸识别再加指纹、密码、磁卡、钥匙、密钥、远程等种种开锁方式，如果都试试，回家进门如同做个闯关游戏了。一把锁而已，安全感不能全靠它，但是，并不是所有的锁都会被善待。小区单元装了电子门禁，刚开始，大家规规矩矩地按章操作，开锁进门。还经常见到一两个人，站在门口，老老实实等待来个开门的人。现在，那门锁成了摆设，总有人手握门把手，一运丹田气，“嘎巴”一声，把门拽开。简单粗暴！这样干的，男女老少都有。我问过一些人为什么，有的“抱歉”，有的“嘿嘿”，有的逃避，有的默然……当然，我也是尽量挑些面目和善的问。

我的自行车不锁，还有一个原因，我平常步行上下班，有时骑车代步。爱人动员我换一辆车，意思是，半大老头骑山地车，不配套。我有点舍不得，就说试一下，车不锁了，要是有人骑走，那就换辆新的。结果没人配合。我想，哪天真想换车了，就扩大一下试点范围，把不锁的自行车放到路边试试。但愿，仍没人瞧上它，让它在我手里变成废铁，那是最好的了。

本文地址：http://www.gushizhe.com/wenzhai/21242.html，转载请注明出处。