文摘精选《我的儿子》

感谢我本潇遥发布文摘精选《我的儿子》，内容如下：

我真名叫陈铜民，小时候爸爸给我取的名字是陈养民，收养的养。记得八岁之前，同学都叫我陈民，我说，我的名字是陈养民，你们要么叫我养民，或者陈养民，不要叫陈民。一气之下我就把中间这个字改成铜字，因为潮州话“陈”跟“铜”同音，所以改了名字以后，他们叫我铜民可以，陈民也可以。我问爸爸：改名可以吗？爸爸说，你喜欢就改吧。后来才知道，原来这个名字没人用，金、银、铜、铁、锡五字，每字都有人用作名字，只有“铜”字没有，因为叫作“破铜烂铁”，我就找了个破铜烂铁来做名字。

儿子很欣赏我给他取的名字“可辛”，当时他妈妈生他的时候难产，要他记住妈妈的辛苦，后来他妈妈说“辛”字不好，要改成新旧的“新”，但出生证明和毕业证书都领了，怎么都不能改了。

到了孙女，儿子让我取名，我说想不到，他说就找没人取的名字吧，我说就叫“是知”吧。这是《论语》里孔子讲的一句话，“知之为知之，不知为不知，是知也”。“是知”表示实事求是，不要乱讲。

我的名字也好，儿子的名字也好，孙女的名字也好，都是与别不同，有点刻意，却是无意的。

我在中国出生后一年，才跟随妈妈去泰国，因为爸爸在泰国当校长，我是第二代华侨，但在中国出生。1938年我回到内地，经历过日本人打潮汕，又跑回泰国去。1941年第二次世界大战爆发，中国经历了很多事情，又经历了内战。不过我们在泰国，影响不到我们。

解放后，1956年到过北京，我在北京没有读过电影，当时我要进北京中央戏剧学院的导演系，刚好那年不收导演系，只收表演系。我向他们提出要求，我在别处做话剧已经做了很多年，希望有个机会，他们就让我进导演专科的专修班。原来在前一年，从苏联找了一班斯坦尼斯拉夫斯基体系的人来教了一班学生，这班学生现在成为教授。当时叫我去注册，后来又对我说要推迟，我特意跑去问为什么，他们说这个班暂时不开了。后来打听，才知道原来是反右，这些人都变成右派，所以我就走了。幸好走了，否则也变成右派了。

一年后来到香港，在此之前，我在泰国教书，来到香港进了电影界。先做编剧，后转做宣传，到七十年代初当上了导演。他妈妈是个影迷，很喜欢孩子去演戏，说“找些戏给儿子吧”，我说不要吧。结果在《夺命客》（1973）中，有小孩踢球踢到阴渠里面，发现了一具女尸，那小孩就是陈可辛，他第一次上镜。他在里面又扮李小龙又扮陈星，然后才找到那具尸体。可能从此，他就喜欢上电影了。

后来他在《激杀！邪道拳》（1977）跟千叶真一演了一场戏，他演千叶真一的小徒弟，用学电来打拳。最后千叶真一死了，但小徒弟还在模仿着他的打法，整部戏最后一个镜头就凝固在陈可辛的脸上特写。《邪道拳》在香港没有上映过，但在日本上映。小时候他很少进片场跟戏，不过他对这个行业有种向往，看到一班人出去拍戏，好像很好玩那样。我也几乎没有怎么教他幕后的工作，不过他自己能心领神会。

他要去读书的时候，决定不了要读什么。那时我跟他在芭提雅度假，刚好那里的酒店经理也在水池跟我一起游泳，他说在香港当过侍应，什么都没有，到美国读了两年酒店管理，就在酒店当经理，吃饭的时候，厨房里的人会找最好的东西给他吃。我问他：“你老婆呢？”他说：“我老婆在香港。”我问：“这里呢？”他说：“这里也有一个老婆。”哗，我跟儿子讲：“如果你想过百万富翁的生活而没有百万富翁的财产，就去做酒店经理，整个酒店就是你的王国。你去读酒店管理吧。”于是他就去了，读了半年就“呱呱嘈”嚷嚷。教他怎样摆叉、匙之类，当然初时就要懂得西式礼仪，他不喜欢，要改科，改读电影。好吧，他想怎样就怎样。

以前我参与的第一部电影就当了导演，潘粤生（电影编剧及电影杂志编辑）说：“喂，你第一部电影就当导演，怎么不先做监制？”我想，监制很辛苦地去筹钱，让人家去导演？我的目的是想自己做导演嘛。但潘粤生说：“做监制有退路，当导演就没有退路了。”想想也对。所以后来儿子问我要先做什么，我说无所谓，看情况吧，不过潘粤生讲的这句话也很有道理，于是他先去做监制，到差不多有把握时再做导演。

他做的时候，我们很担心他不成功，但每次他都做到了，我们就放心了。实在不能想太多，拍电影很难成功，能成功算是一种侥幸。有故事拍不成的那种失落，或者能够拍戏的那种快乐，他都经历过。跟我一起生活的那几年中，他也体会到很多成功、失败，起起落落。

他还没做导演时，我就经常讲，千万不要拍艺术片，艺术片看得人家一头雾水，只有你自己知道在做什么，人家都不懂。电影这东西是商品，要收回成本，不可以成为艺术。你画一副油画，怎样画都可以，因为只有画布和颜色，即使失败也所费不多，这个可以很艺术。只有电影是不能艺术的，除非你的艺术可以让大家都懂。所以，他可以保持水平而又不至于钻进艺术的象牙塔，也是受我这些话的影响吧。

我的人生没有给我机会在电影中尽情发挥，实在很遗憾，大部分时间都花在宣传等其他部门，而非拍摄。虽然做了这么多年，但实际上做电影的时间太短了。

儿子从前有过一个心愿，他认为爸爸没有真真正正拍过一部自己认为很好的影片，等到他有资格去当监制时，他的第一部戏就要我去当导演。他跟我讲，我说不好了，时代已经不同，我对电影的情怀也不再适合这个时代了。

儿子可以做导演，也可以做监制，我觉得他现在所走的路是对的。做导演没有退路，导演一部戏不行两部戏不行，你就死了；做个监制，监制十部戏不行，有一两部成功的，这个监制就了不起。

本文地址：http://www.gushizhe.com/wenzhai/19085.html，转载请注明出处。